Paddy McAloon, el genio del pop en la sombra (I)

Todas las declaraciones de Paddy McAloon en este artículo extraídas de la revista MOJO (octubre de 2009). Agradecemos la ayuda en la traducción al autor del blog Tapioca Tundra, no dejéis de visitarlo: http://merseyland.blogspot.com/

Paddy, en pleno éxito con Prefab Sprout y posteriormente en su retiro. No, no es Papa Noel.

No hace mucho, publicábamos en la sección de los acústicos una fantástica canción de Prefab Sprout. En el primer párrafo dijimos que la vida retirada de Paddy McAloon alejado de la música se merecía un post al completo, así que aquí estamos para justificar esa afirmación. Aclarar que no me he propuesto crear una nueva sección titulada "músicos que no levantan cabeza desde hace décadas", es decir, este post no es una continuación al que hicimos sobre Peter Gabriel. Simplemente ha salido rodado.

Cuando se publicó el álbum Let's Change The World With Music de Prefab Sprout el año pasado, todas las revistas musicales entrevistaron a Paddy en su retiro familiar. Sus declaraciones no tienen precio. Se autodefine como un compositor aún prolífico que no publica material desde hace años, pero no por falta de ideas, sino por un afán de perfeccionismo que le bloquea cuando tiene que mostrar al gran público lo que es capaz de crear en la intimidad.

• Lo que no puedo evitar es componer de formar compulsiva: no puedo parar. Me parezco a un personaje de Edgar Allan Poe: Tengo una montaña de música creciendo más y más alto y no puedo llevarla a cabo. Odiaría que la gente pensara que no publico porque no deseo ser juzgado: es cuestión de falta de tiempo. El número de canciones que tengo excede mi vida útil. El gran horror es que en los ochenta amontoné canciones para el caso de que no fuera tan prolífico en un futuro. Puedo escribir un álbum completo en seis semanas y lo he estado haciendo durante 30 años. Lo peor viene cuando me doy cuenta de que tengo más material del que podría publicar durante toda mi vida. Tengo docenas de proyectos no publicados y de buena calidad.

Nos encontramos ante uno de los pocos creadores que preveía su declive antes de sufrirlo. Ya en la anterior entrada sobre Prefab Sprout, deciamos que disponía de sesenta canciones en 1985 para que el productor Thomas Dolby eligiera entre ellas los temas que compondrían el segundo álbum del grupo, Steve McQueen. Lo irónico es que, siendo quizá de los pocos que se ha anticipado a ese supuesto declive, por sus declaraciones podemos extraer que su producción creativa no ha llegado a resentirse aún. La falta de nuevo material publicado ha llevado a sus fans a fantasear sobre todos esos proyectos desechados. Paddy también se deja querer, y no hay entrevista en la que no haga referencia a uno de esos discos que aún no ha visto la luz.

En la página no oficial del grupo (la oficial cerró hace años) puede verse un listado bastante interesante sobre esos proyectos frustrados que esperan publicación. Algunos de ellos son sólo simples rumores que surgen de una frase casual en alguna entrevista del músico. Entre ellos, podemos enumerar como ejemplos un disco conceptual sobre Michael Jackson (Behind The Veil, con fecha aproximada de 1995), otro donde cada canción está dedicada a una celebridad (Famous Fakes, de finales de los setenta), un proyecto de canciones navideñas (A Symphony Of Snowflakes, de los ochenta) o un álbum con canciones pop en una cara y experimentos musicales en la otra, 20Th Century Magic (similar en estructura al Low de David Bowie o al Hounds Of Love de Kate Bush). Si alguien tiene curiosidad, aquí tiene el listado completo de discos inéditos.

El motivo para no publicar todo ese material nos lo indica el propio Paddy:

• No tengo ningún problema, puedo escribir. ¿Pero soy sociable para grabar música? No lo soy. No puedo dirigir a otros músicos. Nunca puedo pensar cuando la gente está alrededor. Prefiero conformarme con una paleta de sonidos menos interesante o incluso insípida, exprimiendo todas mis energías para hacer que esas pequeñas cajas acústicas suenen bien que pelearme con la gente por obtener exactamente lo que quiero. ¿Acaso el sonido de la gente moviendo átomos en una habitación es algo bonito? Tomaría mucho tiempo y dinero. ¿Puedo simularlo? No en realidad, pero con máquinas puedo crear una especie de atmósfera.

• Podría haber grabado en dos horas las canciones acústicas de Steve McQueen, pero empleé un año en aquello y me quedé sordo. Algo en mí no puede encender un grabador y simplemente tocar las canciones. No tiene sentido, es de locos, lo sé. Me molesta mucho, del mismo modo que me molesta ver mi habitación abarrotada de cosas. No disfruto con todo esto. Estoy en un agujero. Es doloroso para mí. Tengo una familia que alimentar y es horrible ver como un proyecto pasa de moda o queda fuera de lugar. ¿Tienes alguna idea de las veces que me siento sólo en aquella pequeña habitación tocando canciones para mí una y otra vez? ¡Me digo a mí mismo, presiona el botón de grabar, tan sólo presiona el botón de grabar! Entonces tendrás algo que puedas vender. ¡Tan sólo hazlo! Y no lo toques cien veces para ti.

Continuará el próximo día 15...